Стучат колеса, спит сосед,
Купе в двенадцатом вагоне,
А за окошком осень след
Рисует на зеленом фоне,
И чай разносит проводник,
А ближе к ночи – проводница,
Я к этому давно привык
И к этой форме, этим лицам.
Стол, подстаканник в унисон
Звенит, касаясь грань стакана,
Под стук колес приходит сон,
Где все не поздно и не рано.
За час примерно до Кеми
На незнакомом полустанке
Однажды выйду, черт возьми!..
Что не наделаешь по пьянке.
