Михаилу Дудину, поэту и солдату
От пота гимнастерка побелела,
Стоптались сапоги от долгих лет,
Но снова трясогузка прилетела
И удивленно смотрит на лафет.
Мы слушаем, как эхо тишины
Плывет над ржавой памятью войны.
Кто воевал, всем выпала работа,
Замешана на боли и крови.
Ты всех друзей по пулеметной роте
Когда-нибудь на праздник позови.
Они придут в погожий день весенний,
Когда апрель рассыплет яблонь снег.
Накроем стол в саду для угощений
И позовем их поименно всех.
Они придут, и спросят меня: «Кто ты?
Ты разве с нами тоже воевал?»
Товарищ твой из пулеметной роты,
Что, улыбаясь, молча умирал.
И в этот день со всех концов Отчизны
Слетятся к нам из самых дальних мест,
И грянет громом гимн во имя жизни
Невиданный пернатый тот оркестр.
Чтобы восстали ваши души с тлена,
Оркестр гремел как больше никогда,
А соловей высвистывал колена,
Что в озере заслушалась вода.
А он как будто вырвался из клетки,
Старался так, что на стволах берез,
На миг застыв, склонились книзу ветки,
По белой коже пробежал мороз.
Мы помолчим, помянем всех по-русски,
Когда в бойницах полыхнет рассвет,
Притихнет удивленно трясогузка,
Усевшись рядом с нами на лафет.
И слушаем, как эхо тишины
Плывет над ржавой памятью войны.